La piuma urtò il tetto del calesse.

Io lo guardai negli occhi.

Il cuore si struggeva, non sapendo nemmeno

la causa della pena.

Sera senza vento, avvinta di tristezza

sotto l’arco del cielo nuvoloso,

il Bois de Boulogne pareva

tracciato a china in un album antico.

Aroma di benzina e di lillà,

una guardiga quiete...

Di nuovo egli toccò le mie ginocchia

con la mano che quasi non tremava.

Anna Andreevna Achmatova

1913